DIÁRIOS DO UMBIGO

  • none

(Gin Atómico #9)

O sol começa a aquecer e de repente toda a gente está muito ocupada, como se o calor tornasse o zé-ninguém em empresário de sucesso internacional. Quilos de turistas invadem a cidade e tiram fotos a tudo como se tivessem memória de peixe. O Chiado está impossível, parece que toda a gente se lembrou de cantar nas ruas e o barulho é ensurdecedor. Restaurantes reproduzem-se como baratas numa cave e em cada esquina há uma casa de hambúrgueres "caseiros".

Absorto e soltando umas asneiras valentes, passeio-me pela baixa observando tudo à espera que a inspiração apareça tal qual a Nossa Senhora aos pastorinhos mas isto não é a Cova da Iria nem há cogumelos mágicos por perto.

Dou por mim a subir à Graça e a entrar na Feira da Ladra com a camisa colada ao corpo tal é o calor insuportável. Sou recebido pelo habitual "Space Cakes! Magic Cookies" do costume à entrada do arco e dou dois dedos de conversa ao Pan Sorbe que se posiciona por baixo do chapéu de sol para vender as suas antiguidades. Dou uma vista de olhos pelos discos e sinto umas mãos de fada a roçar-me as costas.

Volto-me lentamente e vejo uma figura divina, abençoada pelo sol escaldante que lhe confere um halo de importância cósmica.

É a Telma.

Fico parado uns segundos a tentar fazer conversa de circunstância, ela parece contente por me ver e sou logo arrastado para o meio da confusão enquanto conversamos.

Já não via a Telma há algum tempo por isso faço as perguntas do costume: Como estás?, já te separaste daquele totó?, quando é que vais lá a casa que tenho uns lençóis novos?

Paramos no café a pôr a conversa em dia e lembro-me que sempre que olho para ela pergunto-me como é que deixei escapar a mulher da minha vida num episódio de loucura literária. Apresenta um vestido de padrão às flores, curto o suficiente, e o cabelo vai solto, ondulado, a cair-lhe pelos ombros graciosos que parecem convidar os meus braços. Os lábios sempre carnudos são humedecidos a cada frase numa característica muito sua e sinto uma sede repentina.

Ela repara no meu olhar desajeitado e cora ligeiramente.

"Então, pensava que estavas apaixonadíssimo por aquela rapariga, como é que ela se chama?"

"Tânia"

"Isso. Pensava que eu já não te fazia esse efeito."

"É do calor."

"E o teu livro, já acabaste?"

"Não consigo, a minha musa foi-se embora"

"Ah, qual delas? Aquela loira ou a mais velha, aquela que conduzia o BMW?"

"Aquela que está sentada à minha frente"

Ela dá um gole na coca-cola e ri-se de mansinho.

"Deixa-te de tretas, já se passou demasiado tempo para continuares com essas parvoíces. E pára de olhar para o meu decote, se faz favor!"

"Desculpa, estou cansado e a cabeça cai-me"

Ela ri-se e dá-me a mão. Olha-me fixamente os olhos a tentar perceber o que se passa cá dentro; ela sabe que eu estou a gozar mas nunca conseguiu verdadeiramente ler-me, nem nas palavras que escrevia.

Por mais que o tempo passe ou a chuva lave todas as memórias, a certeza desta atracção é mais forte que as equações todas do mundo. Nunca nos separámos realmente, apenas seguimos caminhos diferentes.

Ela diz-me que tem que apanhar o 28 e por isso vamos juntos no eléctrico, conversando sobre o tudo e sobre o nada. Saímos na mesma paragem e caminhamos até à minha porta, caminho tantas vezes percorrido numa vida passada que partilhámos.

Há um segundo de hesitação, mas logo me recomponho e pergunto-lhe:

"Um último gin, como nos velhos tempos?"

Ela sorri, dá-me a mão e diz-me que não com os olhos mas eu já abri a porta.

"Só um, tenho que me despachar"

"Sei que nunca conseguiste resistir aos meus gins"

Um gin logo se multiplica em dois, e a conversa torna-se animada. Ela goza com o meu apartamento que continua na mesma, chega mesmo a revirar algumas gavetas e a confirmar que eu sou um homem pouco dado a mudanças.

Estamos já no chão da sala a ouvir uns discos e a recordar episódios do passado enquanto a tarde lá fora espreguiça-se sem pedir licença. A conversa cai nos anos que passámos juntos e gozamos com os trejeitos um do outro. A forma como ela arrumava a minha roupa ou a minha insistência em apagar todas as luzes da casa irritando-a solenemente. Aquela viagem a Itália ou a sessão de autógrafos do meu livro que acabou na sala com duas garrafas vazias e dois corpos nus no chão.

Apesar de todas as memórias a aliança que ela exibe no dedo é como uma força magnética que me afasta e me entristece, apesar da certeza do final trágico, apesar da certeza que a separação era a única solução.

Apesar disso tudo e talvez com a ajuda do terceiro gin, inclino-me lentamente e beijo-a, distraída.

O momento fica suspenso, os olhos dela brilham de surpresa e depressa se transformam em lágrimas. Tal como todas as vezes que tomei decisões na minha vida, este é mais um disparate.

Ela levanta-se ao fim de alguns segundos e foge para o quarto. Soluça ao longe e eu fico especado na sala a desejar não ter feito nada. Tinha que estragar tudo, para variar.

Levanto-me e sigo-a ao quarto onde ela está de pé junto à janela limpando o rosto.

"A única razão porque continuo a falar contigo foi a tua promessa de nunca mais me voltares a tocar. Tens muita lata, depois de tudo o que aconteceu, de mexeres comigo como se eu fosse uma das tuas personagens"

Ela volta-se para mim e o seu olhar é de raiva.

"Como é que queres que eu reaja, depois destes anos todos e depois de me teres dito, naquela sala se bem te recordas, que por mais que tentasses nunca irias conseguir viver comigo? Que comigo nunca irias conseguir escrever nada?"

Senta-se lentamente na cama, limpando as lágrimas com a mão.

"A única razão porque escreveste aquele livro que te deu tanto sucesso foi porque já o tinhas começado quando não me conhecias. Fizeste a tua escolha e eu fiz a minha."

Tento recordar-me de algo estúpido para dizer, mas escrever é bem mais fácil. Aproximo-me da cama e faço o que sei fazer melhor, estragar ainda mais a situação.

Agarro-a e atiro-a para a cama com força, soltando uma das alças do seu vestido enquanto a beijo sofregamente. Empurro as suas costas contra mim e cravo-lhe os dedos na nuca.

Ela afasta-me com força e coloca-se em cima de mim, prendendo-me os braços com uma mão enquanto a outra desabotoa a minha camisa.

Quando o vestido dela já está a voar pelo quarto aproxima-se e sussurra-me ao ouvido:

"Odeio-te, sabes?"

Desembaraço-me do resto das roupas e há um pequeno segundo de hesitação, como se alguma intervenção divina me fizesse ter um pingo de consciência pelos meus actos. Mas a vontade de tomar este corpo que tanto me atormenta os sonhos e as palavras é mais forte.

Devia ter mesmo ouvido a intervenção divina porque ao longe a porta da rua abre-se sem cerimónias.

Passos pequenos e apressados aproximam-se do quarto e nós não ligamos.

Uns olhos pequeninos e um cabelo encaracolado espreitam à porta.

A Tânia aproxima-se mais da cama e olha-nos com curiosidade e espanto.

Eu sabia que lhe devia ter pedido as chaves de minha casa de volta.

Duas Mulheres / Uma Cama, Parte 2

ARTIGOS RELACIONADOS

Diários do Umbigo

Newsletter

Subscreva-me para o mantermos actualizado: